(6.5/10). “繡花繡的累了吧，牛羊也下山嘍，我們燒自己的房子和身體生起火來。日子快到頭了，果子也熟透了，我們最后一次收割對方，從此仇深似海。”綠色草場上，濕潤的雨水中，雨棚在熊熊燃燒，大概是影史所有畫面中最美的一個，沒有之一。母親和妻子是同樣的面孔，弗洛伊德狂喜。遺憾的是，盡管看之前已經(jīng)盡了全力試圖去愛塔可夫斯基，末了仍然難說有被打動，但是有些畫面和浸潤其中的感覺在之后的日子里卻常常記起，比如母親冒著雨一路小跑進(jìn)辦公室的那段長長的路。比起電影的問題，這大概更說明了我是什么樣的人，塔可夫斯基憎惡語言，大概也不喜歡故事，我卻依賴聲音，節(jié)奏，音律，語言和故事多過影像。太私人的記憶，就像一場器官移植，難免有排異性。獻(xiàn)給女性，母親，記憶和雨水的贊歌。